거울숲

한니발이 애비게일이라고 부른 소녀는 그의 등 뒤에 숨어 윌의 얼굴을 쳐다보고 있었다. 수줍음을 타나. 웃으며 소녀의 얼굴을 올려보던-무당답게 윌은 바닥에 앉아있는 방법을 배웠다-윌의 눈에 애비게일의 표정이 들어왔다. 수줍어하는 얼굴이 아니었다. 입을 굳게 다물고 눈을 치켜뜨고 상대를 쳐다보고 있는 얼굴은 수줍어하는 얼굴이 아니다. 적대적인 표정이었다. 하지만 동시에 자신을 쳐다보는 얼굴에는 일종의 안도감이 섞여 있었다.

"애비게일 홉스입니다."

"홉스요?"

"네, 익숙한 성일 겁니다. 개럿 제이콥 홉스, 기억하실테지요."

아, 그래서였나. 윌은 그제서야 소녀가 자신에게 품은 적대감을 이해할 수 있었다.

"이 아이의 아버지는 본국으로 송환되어 사형당했습니다. 덕분에 이 아이는 목숨을 구했죠."

미국에서 수배령이 내려진 범죄자가 한국에 와서 신분세탁을 하고 사는 경우가 종종 있다. 미국에서 조용하게 살다 한국에 와서 사고를 치는 경우도 있다. 연쇄살인마 개럿 J 홉스는 그런 경우는 아니었다. 일단 범죄자 신분으로 온 것이 아니었고, 한국에서 연쇄살인을 저지른 것도 아니었다. 그는 그저 미국에서 많은 소녀들은 죽인 후 증거를 남기지 않고 한국으로 이민을 왔고 한국에서 그의 딸 애비게일 홉스를 죽이려고 시도했다. 윌이 미국에서 소녀들을 죽인 것이 홉스라고 밝혀냈고, 그 즉시 수사를 시작한 FBI 덕에 애비게일은 죽지 않았다. 그저 감금되었다 사흘만에 구조되는 정도에서 끝날 수 있었다. 윌은 나중에 신문에서야 그 이야기를 볼 수 있었지만 아이의 사진도 이름도 나오지 않았기 때문에 홉스가 딸을 죽이려고 했다는 것 이외에는 아무 것도 알지 못했다. 딸 대신 닮은 아이들을 죽이고, 멀리 아시아로 이민을 온 뒤에도 결국 딸을 데려와 죽이려고 시도했던 뒤틀린 애정의 소유자라는 것 외에는.

"저는 한국에는 교환교수로 왔지만, 같은 나라 사람이라는 이유로 저를 이 아이의 상담의로 붙여주더군요."

한니발이 입을 열었다.

"이 아이의 상담에 당신이 필요할 것 같습니다. 도와주시겠습니까."

"아, 아니오, 저는-"

윌은 대답을 망설였다.

청계천은 오늘도 잘 흘러간다. 서울 시내에 이렇게 많은 물이 있다니. 감탄하는 윌의 귓가에 낮은 목소리가 들렸다.
"이거 다 수돗물이라는군요."
"아, 렉터 박사님."
"편하게 부르셔도 상관없습니다."
"오늘은 무슨 일이신가요, 렉터 박사님?"
한니발은 잠시 윌의 얼굴을 빤히 쳐다보고는 말을 이었다.
"한국의 큰 명절이 근처랍니다. 추수감사절 같은 거라고 들었어요. 가족이 모두 모여 시간을 보내는 날이라고요."
"그런가요? 저는 기혼여성들이 남편의 가족과 투쟁하는 날이라고 들었습니다만."
무당집에 찾아와 신세한탄하는 여성들과 너무 오래 이야기를 주고 받았나보다. 한니발은 윌이 가지고 있는 편견에 대해 굳이 지적을 하거나 수정을 할 생각을 하지는 않았다.
"한국인들은 가족과 함께 하는 날에 대한 애착이 강하지요. 그 점 때문입니다."
"애비게일요. 한국에서 부모님을 잃어버려서 고생하고 있는 아이지요. 어떻게 안 되겠습니까."
윌은 눈을 깜박였다.
 "하긴 좀 힘들겠군요."
"그렇습니다. 아버지가 연쇄살인범이라는 게 언론에 노출되어 고생을 했지요."
한니발은 더 자세한 이야기를 하지는않았다. 윌은 그 사건에 대해 잘 알고 있었다. 자신이 조언한 사건이었고, 그 사건으로 한국 경찰의 주목을 받게 되어 약간 고생을 했었기 때문이다. 하지만 딸이 있다고는 생각을 하지 못했는데. 갑자기 머리가 아파왔다. 한니발은 무표정한 얼굴로 윌을 쳐다보았다. 애비게일 생각을 하며 일그러진 윌의 표정에 한참 눈이 머물렀다.
"제가 뭘 하면 되죠. 애비게일은 저를 믿지 않아요."
"제사를 지내줍시다."
"제사요? 굿?"
"죽은 영혼을 달래는 겁니다. 애비게일에게 위로가 되겠지요."

한니발 렉터 박사는 예의범절에 무척 민감하고 본인 또한 완벽하게 예의를 실천하기로 정평이 나 있다. 본인이 잘 하는 만큼 남에게도 무척 높은 기준을 적용하고 있다. 하지만 그 높은 기준도 윌 그레이엄에게는 예외인지라, 인사도 없이 대뜸 누구와 키스했다는 난감한 이야기로 말문을 열며 집에  들어오거나, 아침식사 전에 집에 오거나 하는 일도 있었지만 한니발이 그에게 화를 낸 적이 없었다. 언제나 무표정한 얼굴로 단정하게 식기를 내어주고 이야기를 들어주고 상담을 해 주었다. 상담의가 해야 하는 일도 아니고, 할 수 있는 일도 아니다. 하지만 언제나 무표정한 얼굴로 한니발은 윌의 무례를 지적하기는 커녕 오히려 그런 침입을 기꺼워하는 듯 윌을 맞아주었다. 한니발을 아는 어떤 사람에게 말해도 믿기 어렵다고 할 만한 광경이었다. 물론 한니발의 설명은 달랐다. 윌은 무척 특이한 증상을 가진 환자이고 내담자이기 때문에, 혹은 친구여서라고 답하곤 했다. 어느 쪽이어도 믿기 어려운 풍경이기는 했다.

윌은 땀에 젖은 앞머리에 단추를 하나 덜 채운 셔츠 차림에, 눈을 이리저리 굴리고 입매를 일그러뜨린 얼굴로 나타났다.
"꿈을 꿨어요."
막 아침을 차리려던 한니발이, 셔츠 위에 급히 카디건을 걸치고 문을 열어주자 윌은 신에 묻은 흙을 제대로 털지도 않고 현관으로 들어오며 불분명한 발음으로 말했다.
"일단 앉아요. 커피에 브랜디를 약간 탈 테니 마시고 이야기할까요? 아침도 먹고요."
윌의 손은 심하게 떨리고 있었다. 한니발은 자신의 식탁에 윌을 앉혔다. 윤기가 도는 노른자가 터지지 않고 동그랗게 맺힌 계란 프라이며 썰어서 살짝 구운 수제햄이며 버섯과 양파, 양배추에 올리브오일과 식초를 넉넉하게 넣은 샐러드가 제각각 향을 내고 있었지만 윌은 식탁에는 눈길도 제대로 주지 못하고 자신의 손끝만 뚫어지게 쳐다보고 있었다.

보기 드물게 기쁜 일이 아닐 수 없었다. 아침식탁에 무척 드문 진미가 올라오다니. 한니발은 즐거운 마음으로 간 커피콩 위에 물을 부었다.

"...벽을 타고 물이 쏟아지는 겁니다. 흘러내린 시계가 물 위로 번져가고 그 옆으로 시체들이 둥둥 떠 다니는 거예요. 그리고 그 사이에 사슴뿔이 있지요."
"늘 이야기하던 그 사슴이군요."
"아마도요."
한니발은 수첩을 펴서 전에 윌이 그렸던 시계를 확인했다. 시계판과 시침과 분침과 숫자가 모두 따로 떨어져있는, 꼭 달리의 그림 같던 시계를. 윌의 정신은 녹은 치즈처럼 아래로 떨어져 고이고 있었다. 뇌염의 결과일 것이다. 아직도 윌의 손은 떨리고 있었지만 이제 눈을 불안하게 굴리거나 자신의 손끝만 쳐다보는 일은 없었다. 커피에 탄 브랜디가 제대로 효과를 발휘한 모양이었다.
"아직도 세상이 녹고 있나요?"
"아뇨. 이제 적어도 물은 없군요."
한니발의 표정에 만족감이라 할 만한 무언가가 스쳐갔다. 윌은 한숨을 쉬며 양손으로 얼굴을 신경질적으로 문질렀다.
"분명 병원에서는 아무 이상이 없다고 했어요. 정신질환이에요 이건."
"동의합니다."
한니발은 덤덤하게 말했다.
"내가 무너지고, 세상이 무너지는 거예요. 모든 것이 녹아서 뒤섞이는 거죠. 액체는 불안정하고, 어떻게 변해가는지도 눈에 보이지요. 저는 점점 미쳐가고 있어요."
"윌, 진정해요."
한니발은 윌의 눈을 쳐다보며 단호한 어조로 말했다.
"이따 잭 크로포드가 사건현장으로 나오라고 했어요. 기디언 박사 건이에요."
윌이 초조한 듯 말했다.
"하지만 윌, 정신질환이라면 그렇게 단기간에 효과를 얻지는 못해요."
"알아요. 하지만 당신은 제 상담의니까요."
한니발은 미미한 미소를 띠고 윌의 얼굴을 쳐다보았다. 덫에 걸린 짐승이란 언제나 참으로 보기에 흡족한 법이다. 하지만 아직은 완전히 걸려든 것이 아니었다. 요리로 치면 재료를 손질도 끝내지 못한 것. 주머니에서 손바닥보다 작은, 천으로 된 지갑같은 것을 꺼내며 한니발은 선언했다.
"대체의학의 힘을 빌려봅시다."

"이런 게 효과가 있다고요?"
"동아시아에서는 오랫동안 효과가 있었던 치료법이에요. 주로 내과수술에 해당하는 분야에 쓰이지만, 골절이나 정신적인 문제에도 쓰였다고 하지요."
한니발은 바늘만한 침을 꺼내 소독하고 있었다. 윌은 무척 불안한 얼굴로 침을 보고 있었다.
"아프지 않을 겁니다. 걱정되나요?"
"아니에요. 그런 거 아닙니다. 그냥..."
"우리 서양인들에게 동양의 대체의학은 신비의 대상이기 마련이죠. 하지만 윌, 신비는 없다는 걸 당신이 제일 잘 알잖아요."
한니발은 소독액에 잠시 침을 담가놓고, 주머니에서 펜을 꺼내 윌의 얼굴에 갖다댔다.
"내 전공이 아니라, 위치를 정확하게 표시하지 않으면 어려워요."
미간과 눈 아래, 콧날과 인중, 턱과 입술에 펜으로 점을 여러번 찍었다. 펜이 다가가자 윌이 어깨를 살짝 움츠리며 눈을 감았다. 펜을 타고 윌의 호흡과 긴장이 손으로 전해졌다. 눈 아래를 찌를 땐 눈을 깜박였고 인중을 찌를 땐 숨을 잠시 멈추었다 펜이 떨어질 때 다시 내쉬었다. 마치 칼로 배나 머리를 가를 때 느끼는 감각과 같아 한니발은 한숨을 쉬었다. 이 얼마나 맛있는 사람인지.
"박사님?"
"아, 자신이 없는 분야라 조금 긴장했어요. 괜찮습니다."
"박사님도 긴장을 다 하나요."
"당연하죠. 저도 사람이니까요. 마음에 드는 사람 앞에서는 긴장도 하고, 처음 해 보는 것은 두렵지요."
윌이 조금 긴장이 풀린 얼굴로 미소를 지었다. 한니발은 침을 꺼내 표시해둔 위치에 조심스럽게 갖다댔다. 미간에 침을 찔러넣자 윌이 인상을 찌푸렸다.
"신경을 자극하는 건가요?"
"쉿. 말하면 안 됩니다. 안면근육을 쓰면 안 돼요."
윌은 눈을 감고, 무표정한 얼굴로 한니발에게 몸을 맡기고 있었다. 뒷머리를 잡고 얼굴을 가까이 가져가도 가만히 있었다. 야생동물이 습격하는데 가만히 서 있는 사슴은, 무척 진귀한 볼거리이자, 야생동물의 입장에서도 희한한 기분일 것이다. 목을 물어뜯고 싶은 충동을 억누르고 코에 침을 꽂은 다음, 굳이 필요가 없는 입술에 침을 가져다댄 것은 분명 식욕에서 기인한 것이었다. 포식자로서의 본성. 그러나  손가락으로 턱을 쥐고 입술을 쓸어내리는 동작은, 굳이 말하자면 키스, 여러 가지 의미를 가진 성적 접촉과 유사할 것이다. 침 사이로 전해지는 따스한 호흡과, 손가락 아래로 전해지는 입술의 온기까지. 한니발은 손 아래 눌린 보드라운 입술과 이의 촉감에서 일종의 환희, 혹은 고양감을 느꼈다. 

시선이 따가워 고개를 드니 기묘한 표정을 한 윌과 눈이 마주쳤다. 한니발은 약간 차갑기까지 한 정중한 어조로 설명했다.

"이 부위는 침을 놓기 어렵죠. 아프지는 않나요? 눈을 깜박여서 대답하면 됩니다. Yes는 한 번, No는 두 번."
윌은 무척 분명하게 한 번 눈을 깜박이고는 인상을 찌푸렸다. 한니발은 신사답게 손을 떼고 침을 마저 놓았다.

"마치 제가 사슴이 된 기분인데요."

"농담을 할 여유가 생긴 걸 보니 좋군요."

머리 양쪽에 철로 된 가느다란 뿔을 단 사슴이 한니발을 보고 애매하게 웃고 있었다.

"웃는 얼굴 같아요."

"그래요?"

"자, 더 말하면 침이 빠질 거고...다 됐습니다. 이따 침을 뽑죠. 그동안 음악이라도 들으시겠습니까."

한니발은 제 취향대로 성형해 놓은 사슴이 아무 것도 하지 못하고 제 식탁에 앉아있는 것을 보고 흡족한 표정을 지었다. 훌륭한 진수성찬이 될 예감이 들었다.

덧 : 윌은 한참 후에 정신이 조금 맑아진 느낌이라면서 잭의 호출을 따라 현장으로 갔다. 그리고 사건이 벌어진다. 윌은 기디언을 쏘고 말았다. 열로 어지러운 머리로. 사실은 기디언을 알아보지 못한 것은, 한니발의 유도이기도 하다. 갑자기 왜 고열이 발생했는지 누구도 알 수 없으리라. 하지만 윌이 무엇을 할지 무엇을 데리고 올지까지 예상하지는 못했으리라. 모든 것은 그렇게 시작한다. 그들은 아무것도 몰랐지만, 이 침으로 둘의 사이에 아주 희미한 균열이 생겨났다. 균열에서 새로운 것이 싹트기도 하는 법이고, 아주 무너져 없어지기도 하는 법이지만 두 사람 다 거기까지는 생각하지 못했다.

어려서 집에 무척 고운 비단이 몇 필 들어온 적이 있었다. 처음 보는 희고 부드러운 빛에 감탄해서 손도 못 대고 멍하게 구경만 하고 있었다. 시녀들이 신이 나서 떠들어대는 이야기로는 음양두인 아버지에게 후지와라 좌대신이 준 물건이라 했다. 날을 잘 잡고 기도를 잘 해서 여러 후궁 중에서 좌대신의 둘째딸이 제일 먼저 아들을 낳았기 때문이라고 했지만 그런 거야 아무래도 좋았다. 코마라고 했나, 바다 건너 나라에서 온 고운 비단이라고 했다. 중국 비단도 곱지만 그 나라 비단이 섬세한 맛이 있다고, 과연 황실 비단보다 곱고 부드럽고 무늬도 남다르다며 시녀들이 법석을 떨었다. 아버지의 아내와 그 아이들이 고운 비단으로 뭘 해입을까 뭘 만들까 법석을 떠는 동안 먼 복도에서 방 안을 들여다보았다. 조명이 어두워 잘 보이지는 않았지만 등잔불에 비친 빛이 남다르게 고와서 그 하얀 빛만 바라보면서 바다 건너에서 온 비단은 어떤 느낌일지 열심히 생각해 보았다. 코마라는 이름은 참 아름다운 이름이라고 생각했다. 

단정한 서양식 정장 차림을 한 청년은 어깨에 앉은 새를 쓰다듬으며 세이메이에게 눈길조차 주지 않고 대답했다. 

“고려를 코마라고 부르는군, 왜에서는.”

“왜가 아니고 일본입니다.”

색이 붉은 차를 마시던 세이메이는 한 번도 본 적 없고 기억에만 있는 고국에 대한 호칭에 항의했다. 그러나 자신보다 오래 전에 살았고, 무려 한 나라의 두 번째 왕이었던 청년은 자신의 반응에 미동도 하지 않았다.

“귀공도 코마라 하니 피장파장 아니오.”

세이메이는 대답 대신 들으라는 듯 혀를 찼다. 자신과 같은 것을 마시고 있던 청년, 탈해는 웃으며 찻잔을 내려놓았다.

“아, 뭐 싫으면 됐소. 우리가 정치적 입장을 내세울 처지도 아니니. 그나저나 묘하구려. 재물에 흥미가 없었다고 들었는데 비단 같은 것에 관심이 있고. 여인네들이나 좋아하는 거 아니오.”

색동이가 비단천 모아서 주머니니 뭐니 만드는 데 관심이 있다지, 하며 탈해는 마당에서 엘과 함께 눈밭에서 뛰고 있는 소녀를 보고 웃었다. 허리춤에서 오색 비단으로 만든 복주머니가 달랑거렸다. 

“어차피 저는 그 세이메이가 아닙니다.”

“짐도 그 석탈해가 아니오.”

방 안의 공기가 무겁게 가라앉았다. 유전인자를 복제해 만든 기사들은 전생-이라기보다는 이전 몸이 가지고 있던 기억을 가지고 있었다. 그 전의 몸에 가까울수록 더 그랬다. 이 땅에서 나고 자란 인물이 원형인 기사들보다는 먼 곳에서 온 기사들일수록 기억이 많았다. 두 사람은 처음 이곳에 왔을 때 낯설었던 풍경과 너무도 낯설었던 왕 후보라는 청년들, 여러 아서들을 만났던 당혹감을 떠올렸다. 자신은 이미 자신이 아니고, 자기자신이자 동시에 아닌 몸으로 살며 기사라는 이름으로 전투를 하는 기분은 굉장히 이상했다. 아직 적응하기에 힘들었다. 우울한 마음에 한숨을 쉬던 세이메이는, 숟가락으로 찻잔만 젓고 있는 탈해를 발견했다. 이 사람도 아마 힘들었나보다. 그래서 아마 탈해는 색동과 함께 폭주했을지도 모르는 일이다. 세이메이는 거기까지 생각하고 탈해에게 미안한 기분이 들었다.

“눈이 무척 곱게 빛나서, 그래서 그랬습니다.”

“눈?”

“그 하얀 비단이 눈과 같았지요. 우리 나라에서는 눈오는 날이면 시를 읊습니다. 아, 늘 읊기는 하지만. 눈과 함께 매화를 노래하는 시는 각별하지요. 겨울밤은 무료하지 않습니까.”

세이메이는 바깥에 하얗게 쌓인 눈을 가리켰다. 탈해도 창 밖의 눈을 보았다.

“우리는 눈이 오는 밤이면 옛이야기를 하고, 술을 마시고, 노래를 읊었지. 좋은 나날이었소.”

“참으로 아름다운 밤들이었습니다.”

어느새 색동도 엘도 없고, 조용히 눈이 내리는 풍경만 남았다. 탈해와 세이메이는 눈을 보며 잠시 생각에 잠겨 있었다. 먼저 세이메이가 입을 열었다.

“공연히 쓸데없는 이야기를 하여 탈해 공의 마음을 상하게 하였습니다.”

탈해는 웃었다.

“무슨 말인지 모르겠소. 풍류를 아는 귀공이 있어 바다 건너 타국에서도 무료하지 않소.”

사실 그 비단을 보고 먼 나라를 생각하다 잠든 세이메이는 바다를 건너는 꿈을 꾸었다. 파랗고 움직이는 풀밭 같은 것을 한참 뛰어갔더니 부드러운 빛이 나는 하얀 빛 지붕을 인 집에 사는 사람들이 웃으며 자신을 맞아주었다. 거기에선 여우의 자식이라 서럽지도 않고 사람들이 냉대하여 슬프지도 않았다. 자신을 아는 사람이 아무도 없는 나라에서 새로 살아보고 싶다는 소망은, 기괴한 방식으로 이루어졌지만 세이메이는 그 또한 좋은 일이라고 생각했다.

아따 씨이발. 정청은 방파제 너머로 침을 길게 뱉었다. 피와 침 사이로 까슬까슬한 것이 같이 나온 것이 아무래도 이가 좀 부러진 것 같았다. 이거 큰일나부렀네, 씨부럴 놈의 이빨은 왜 혼자 쌩으로 부러지고 지랄이여 지랄이. 혼자 입속으로 중얼거리고는 아까부터 한참 방정맞은 소리로 울려대는 핸드폰을 켰다. 짝다리를 짚고 서서 건들거리며 전화를 받았다.
“브라더 지금 어디냐? 뭐여 이제 모텔골목이여? 야 이 새끼야. 쏘주 사 오는데 뭔 시간이 그렇게 걸리냐? 나? 여기 방파제 쪽인디? 어, 어, 그래 이 씨발놈아 보인다. 싸게싸게 뛰어오지 않고 멋 허냐.”
이자성이 한 손에 검은 비닐봉지를 들고 한 손에는 핸드폰을 들고 골목 사이에서 걸어나왔다. 핸드폰을 든 손에는 붕대가 어설프게 감겨 있었다.
“여기요 형. 아 많이 기다리지도 않았으면서 뭔 엄살이래.”
“이놈아 기다리는 사람은 눈알이 빠져 뒤질 거 같어야. 그저 이럴 땐 쐬주 한 잔 빨아주는 게 최고제. ……근디 보해로 샀냐?”
“그럼 다른 것도 있어요?”
“참이슬이라나 뭐라나 그런 거 파는 개호로잡년의 새끼들이 많으니께 허는 말 아니냐. 나가 다른 건 몰라도 쏘주는 빠삭하게 꿰고 있어야. 사람이 처먹던 걸 먹어야제, 안 그러냐잉.”

지역 소주에 대한 애정을 과시하는 정청을 보고 이자성이 어이가 없는 표정을 지었다.
“술맛도 모르면서 무슨. 형은 그냥 막 들이붓잖수. 소주랑 고량주 구분은 가요?”
“옴마, 너 말꼬리가 참 거시기하다."

"그럼 먹지 말던가."

"아 이 싸가지 없는 놈의 섀끼가. 그것이 그런 것이 아닌데 워째 형님 말씀을 고렇게 꼬아서 듣는다냐?"봉다리 내놔 봐라. 어디 뭣뭣을 사왔나……아이고고고고 팔이야.”
정청은 바닥에 털썩 주저앉다 팔을 잘못 건드렸는지 잠시 신음을 흘렸다. 비닐봉지 안에서 소주 네 병과 새우깡을 꺼내고, 종이컵을 꺼내다
“야야 잔은 무슨 잔? 종이꼽뿌는 뭐하려고 샀냐. 쏘주는 나발 불라고 있는 것이 아니냐. 가시내들마냥 꼽뿌에 따라 마시면 쓰겄냐?”
이자성은 정청이 종이컵을 보며 눈을 부라리건 말건 한 병을 따서 정청에게 내밀고 자기 몫의 술병을 잡아 병을 땄다. 정청이 혀를 찼다.
“차갑기가 동태 같은 새끼가, 거 참.”
“컵 사오지 말라며요?”
“그것은 그것이고, 요것은 요것이다 이 냉동참치 같은 쓰벌놈의 브라더야.”
이자성의 손에서 술병을 확 낚아채서 종이컵에 넘치도록 술을 따랐다. 이자성이 쓰읍, 하고어깨를 움츠렸다. 아까 칼에 베인 손이 따가운 모양이다. 정청은 피식 웃고는 자기 소주병을 손에 들고 간빠이! 하고 외쳤다. 이자성이 오기를 부리는 듯 일부러 다친 손을 내밀었고 정청은 병을 세게 부딪혀 술이 흐르게 하는 것으로 답했다. 이자성이 입에 종이컵을 물고 한 손으로 다친 손을 붙잡고 부들부들 떠는 동안 정청이 소주병을 호기롭게 기울이다 부러진 이가 시린지 인상을 확 찌푸렸다.
“아까 부러진 거요?”
“그 좆같은 새끼 사람 아구창을 그렇게 날려버리냐.”
세꼬시파 새끼 보스가 정청과 시비가 붙어 한참 난리가 났었다는 사실을 아는 사람은 다 알고 있었다. 정청이 회칼 하나 들고 가게를 온통 휘저어놓고 온 다음에 두 파 간에 싸움이 크게 났고, 결국 정청이 그놈 배를 따 버리겠다고 난리를 쳐 댔다. 하도 흉흉하게 난리를 쳐대서 여수 바닥이 온통 시끌시끌했다. 새끼 보스는 어디 모텔방에 숨어 있었다. 그걸 찾아낸 것이 이자성이었고(정확히는 강형사의 지시가 있었다) 그래서 둘이서 모텔방을 피바다로 만들어놓고 오는 길이었다. 새끼 보스가 끼고 있던 어린애는 안 됐지만 꺅꺅거리며 도망가려고 하길래 별 도리가 없었다. 이자성은 아직 젖살이 통통하던 여자애를 찌르던 감각이 손에 남은 듯해 잠시 손을 더러운 것 떼내듯 흔들었다. 물론 이쪽도 피해가 컸다. 이자성은 손바닥에 손금이 하나 더 생길 것 같았고 얼굴 여기저기에 칼에 스친 상처가 나 있었다. 정청은 왼쪽 팔이 금이 간 건지, 어떻게 된 모양이고 어깨에 칼을 맞았다. 거기다 이도 부러진 모양이다. 그걸 대충 붕대로 싸매고 나더니 정청이 이자성더러 술을 사서 바닷가로 가자고 해서 지금 방파제 위에서 깡소주에 새우깡으로 대작 중이다. 땀과 피를 대충 닦아냈지만 찢어지고 피 묻은 옷을 입은 남자 둘이 방파제 위에 앉아있는 꼴이 참 처량했다.
“형, 병원 안 가요? 그리고 우리 너무 심하게 한 거 아닌가 모르겄네. 이래도 되나?” 
“나는 뭐 이 좋은 봄날에 사람 쑤시면 좋은 줄 아냐. 그놈이 백 번을 잘못했으니 나가 화가나서 그란 것이제. 그 쓰벌놈의 새끼가 사람 보기를 홍어 거시기보다 끕을 낮춰서 보고 있는디 나가 빡이 치것냐 안 치것냐? 이 하나 나가고 그 개노무시끼를 잡았으면 된 거 아녀?”
“뭐, 잘 했수. 당분간 잠잠할 거 같아요.”
“역시 우리 브라더가 참 똑똑혀. 느가 똘똘하게 구니 나가 오야 할 맛이 난다.”
정청은 웃으며 새우깡을 너댓개 집어 입에 쑤셔넣고 우적우적 씹었다. 이자성은 붕대 사이로 술이 스며들었는지 여전히 손을 잡고 울상을 짓고 있었다.
“너 그 꼽뿌 좀 줘 봐라.”
“왜요?”
이자성이 컵을 내밀었다. 정청이 이자성의 앞에 무릎을 꿇고 엉덩이를 들었다. 얼굴을 위에서 내려다 보는 자세로 선 정청은 이자성의 얼굴을 살피더니 혀를 끌끌 찼다.
“우리 브라더, 이렇게 생겨서 워쩌냐. 장가나 가겄냐. 아가씨들이 니 얼굴 보고 다 도망가겠게 생겼으니 이것을 어떡해야 쓰것냐. 참으로 어려운 문제다.”
컵 안의 소주를 손바닥에 부어서 이자성의 얼굴에 손을 뎄다.
“아, 쓰……형, 하지 마요.”
“야, 니 얼굴을 생각혀서 하는 것이여. 니 얼굴이 좆같이 생겼는데 흉까지 지면 숭혀서 두 눈 뜨고 보것냐?”
다친 데다 술을 발라주며 정청은 평소처럼 너스레를 떨었다. 올려다보는 정청의  표정이 평소보다 심각하지 않았으면 남 얼굴을 좆이라니 형 좆은 얼마나 잘생겼냐고 버럭 소리를 지를 뻔 했다. 눈을 데굴데굴 굴리며 여기 저기 살피는 모양이 제법 절절하다. 온통 천박하고 싸 보이는 천상 양아치 얼굴인데 이럴 때 보면 제법 형님같기도 하고, 데굴데굴 굴리는 동그란 눈이 제법 선량해 보이기도 한다. 깡패새끼가 선량은 무슨, 어이가 없어서 히죽 웃던 자성이 버럭 소리를 질렀다. 정청이 종이컵에서 술을 손바닥에 넘치도록 따르고 있었다.
“왜 또 내 술을 따라붓는데?”
“아따 그놈 똑똑한 줄 알았는데 헛똑똑이네. 그라믄 내 술을 따르것냐? 나가 마시던 술을 왜 브라더 니놈새끼 좆같은 면상에 부어야?”
“술 바른다고 상처가 나을 거 같으면 흉 진 놈이 없겠소! 아 놔요!”
“싫어야. 나가 왜 니 말을 들어야 하냐?”
어느새 실랑이가 간지럼태우기인지 레슬링인지로 변했고 둘은 데굴데굴 구르다가 아이고 팔이야 아이고 갈비야, 형 손 아파요, 좀 놓으라고! 같은 소리를 반복하다 웃다가 지쳐 쓰러졌다. 발치에서 술병 넘어지는 소리가 들렸다. 바다 위로 등 뒤 모텔촌 간판의 알록달록한 조명이 흐릿하게 비쳤다. 밤바다에서 바람이 불어오는 것이 사람 피냄새인지 바닷비린내인지 알 수 없는 알딸딸한 밤이라고 이자성은 생각했다.

엄밀히 말해 베른하드가 에바리스트만의 스승인 것은 아니고, 프리드리히가 아이자크의 스승이라고 말하기는 어려울 수도 있다. 그들은 레지먼트의 교관이지 두 사람만의 스승은 아니다. 하지만 두 사람에게 스승은 각별했고, 스승들에게도 애제자들은 각별했다.
"에바리스트?"
그래서 프리드리히가 형의 숙소에 찾아와 커피를 청하며 에바리스트에 대해 운을 띄웠을 때 베른하드는 진지하게 고개를 끄덕였다.
"하나를 가르치면 셋을 알지."
"보통 칭찬은 그렇게 하는 거 아니지 않아? 하나를 가르치면 열을 안다고 하는 거 아냐?"
프리드리히는 어이없다는 표정을 지었다. 베른하드는 진지한 표정이었다.
"하지만 그게 맞아."
"응?"
"하나를 가르치면 그 다음을 알지. 하지만 그게 전부다. 그리고 그 다음은, 안 하는 거 같다."
"안 한다?"
"그래."
베른하드는 무언가 못마땅한 표정을 짓고 있었다. 프리드리히는 그 얼굴을 알아볼 수 있었다.
"할 수 있는데 일부러 안 하는 거. 그러니까 꼭 필요하고 중요한 건 배우지만, 살아가는 데 필요가 없다거나, 당장 훈련이나 삶에 필요하지 않은 부분은 등한시하는 느낌이란 말이다."
할 수 있는데 하지 않는 것에 대한 우려와 불만이었다. 프리드리히는 고개를 끄덕였다.
"아이자크도 그러냐."
"그래서 물어본 거야."
쌍둥이는 서로 생각을 쉽게 읽어냈다. 베른하드가 미간에 주름을 지었고 프리드리히는 말을 이어갔다.
"하나를 가르치면 셋을 하지. 에바리스트랑 똑같이."
"똑같다?"
"뭐 아닐지도 모르지만. 아무튼 걔도 그래. 해도 되는데 안 하는 느낌이라고 해야 하나."
베른하드가 턱에 손을 대고 잠시 뭔가를 생각했다.
"둘이 친하지?"
"친한 정도가 아니지. 아주 둘이 한 몸같이 구는 거 못 봤냐."

베른하드는 고개를 끄덕였다.

"둘이 똑같이 구는 걸 보면 가끔 어이가 없다니까. 암튼 형 그래서 걔한텐 뭐라고 했어?"
"쓸모 없는 건 없다고 했지."
"나랑 같네?"
프리드리히는 히죽 웃었다.
"하지만 방법이 같진 않았겠지."
베른하드는 군사학 시간에는 큰 관심이 없어보이던 아이자크를 떠올렸다. 그리고 용병술에 관심을 가진 것처럼 보였으나 굳이 공부하지 않으려 드는 것 같았던 에바리스트를 떠올렸다.
-당장 필요가 없다고 하지 않는 건 어리석은 생각이다.
-아니에요. 교관님.
-그게 아니면?
-지금 급한 게 따로 있기 때문입니다.
그리고 에바리스트는 더 이상은 말하지 않았다. 뭔가 부자연스러웠다. 무슨 목적에 삶을 끼워맞추는 것처럼, 아이들은 철저히 계산된 것만을 하고 나머지는 버리는 것처럼 살고 있었다. 프리드리히는 탄식했다.
"특이하다. 희한해. 마치 둘이 하나의 목적을 가진 것처럼 똑같이 굴고 앉았으니 참."
"아니다. 아니, 맞나. 아니, 역시 아니다."
"뭔 소리야, 베른하드."
베른하드는 머릿속에 떠오른 생각을 정리하느라 한참을 시간을 들였다.

"네 말이 맞기는 한데 아니라는 이야기다."

"응?"

"걔들 하는 걸 잘 봐. 에바리스트가 움직이면 아이자크가 따라가잖냐."

"아, 하긴."

둘은 동시에 뭔가를 떠올린듯 얼굴을 마주보았다.
"꼭, 아이자크가 에바한테 맞추는 거 같잖아. 에바가 칼자루를 쥐고, 아이자크가 따라가듯이." 

그리고 동시에 얼굴을 찌푸렸다.
"애가 저러는 게 좋은 게 아니지."
"둘 다 뭐 하는 건지 모르겠지만, 거기까지 우리가 알 일은 아니다 싶네."
프리드리히가 중얼거렸다.
"알려고 하더라도 그 애들이 말해주지도 않을테고."
베른하드의 말에 프리드리히가 고개를 끄덕였다.
"나도 동감."
그리고 그들의 대화는 거기에서 끝났다. 부자연스럽게 보이는 아이들의 모습은 점점 그들이 레지먼트에 적응하며 차차 줄어들었다. 그들이 마지막 소용돌이를 처리하기 직전까지는.

생물이 타고 나는 종 자체가 바뀌는 느낌이었다. 사람 썰어댈 때는 파충류 같은 눈알을 번득이는 맹수 같은 인간이, 무슨 치와와 같은 얼굴로 헤벌쭉하니 웃고 있었다. 정청이 주경이 안고 있는 아기를 쳐다보며 어쩔 줄 몰라하는 광경이란 참 진귀한 볼 거리라서, 자성은 이 광경을 동영상으로 찍어 이중구와 강과장에게 보내면 어떨까 하는 생각까지 했다. 아마 강과장은 그날 잠을 못 이룰 것이다. 손발이 오글거리고 속이 울렁거려서.
"하이고, 참 곱게 생겼다. 니 좆거...아가 듣것네. 암튼 브라더 니 얼굴 안 닮아 천만 다행이다잉. 어따, 눈도 떴네! 아그야, 나가 니 큰아부지여 큰아부지! 큰아부지 해봐라!"
"태어난 지 일주일 밖에 안 된 애가 무슨 말이야. 형 제정신이우?"
"아니 말이 그렇다 이것이제. 제수씨 참말로 아그가 순하고 잘생겼소. 축하허요잉. 브라더 너도 축하한다. 꽁시꽁시! 아이고 좋은 거."

청은 완전히 헤벌쭉 풀어진 얼굴로 호들갑스럽게 축하인사를 건넸다. 자성은 그저 쓴웃음만 지을 뿐이었다. 청이 골드문 승계 이후 삼합회 건으로 중국에 출장을 간 동안 자성의 처는 예정일보다 엿새 빨리 몸을 풀었고, 그 소식을 들은 청은 애가 성질이 급해서 큰아버지 오시는 것도 못 기다리냐며 버럭 화를 내다 자성에게 사과를 했다 난리를 쳐댔고, 출장에 따라갔던 제현의 말에 따르면 아이가 태어났다는 소식이 들릴 때까지 아주 안절부절을 못 하면서 조바심을 냈다고 한다. 그러더니 아들이 태어났다는 말에 그 자리에 있던 모든 사람들에게 비싼 술을 돌렸다고 했다. 심지어 오늘도 붉은 물을 들여 삶은 계란에 월병에 골고루 챙겨와서는 난리다. 요즘 중국에서도 이렇게는 하지 않을텐데 참. 자성은 어이도 없고, 뭐가 저렇게 좋을까 싶어 우습기도 했다. 하지만 그것은 시작에 불과했다.

"브라더, 워떠냐? 씨발 아주 포장부터 나 좋은 것이요잉- 하고 써놔버린 거 같어야! 요것이 요즘 좋다는 산양 분유 아니냐! 우리 조카님 줄려고 샀제! 어, 모유만 먹어? 워째야 쓸까...나가 슈퍼를 싹 쓸어버렸는디...야 이 좆겉은 새끼야 분유에 짝퉁이 있다더냐? 얼마나 신경을 썼는디? 야 가져가서 간식으로라도 멕여라잉. 이유식 안 허냐...멋이여 아직 덜 컸어? 워메 씨발!"

"유럽에서 쓴다는 기저귄데 참 좋아 보이지 않냐? 어? 야 이 씨발놈아 형이 주는데 그냥 받아. 뭔 돈은 돈이여. 안 넣냐? 콱 이걸 그냥. 야 썩무? 이 새끼야 니 형이 좆같은 게 하루이틀은 아니지만 니가 아주 뒈지도록 처맞아야 쓰겄다. 아오, 이 썅놈의 새끼가. 거시기, 거 그냥 지나가는 길에 사 왔응께 신경 쓰덜 말어라."

"제수씨 혼자 뭔 수로 저 어린 것을 데불고 주사를 맞히러 가겄소. 이럴 땐 남자 손이 있어야 쓰는 것이요. 나가 책임지고 주사 맞히고 올 것잉께 걱정하들 말고 기다리쇼잉. 아, 으사선생님헌테 일단 말씀을 드려야 하고요, 예, 몸무게랑 키 재고, 그리고...야 제현아 멋 하냐 메모를 하지 않고!"

저런 대화가 일상다반사가 되어 갔다. 사흘이 멀다 하고 아이를 보러 올 때마다 어디서 들었는지 유명하고 좋다는 육아용품은 다 사서 오는 청을 보고 있자니 자성은 머리가 아파왔다. 경차 한 대 값에 맞먹는 유모차를 사 왔을 때는 어이가 없었다. 대체 형님이 저런 정보는 어디서 얻어오시냐고 제현에게 묻자 머리를 긁적이며 82쿡이니 맘스홀릭이니 하는 카페를 다 가입했다고 답을 했다. 물론 제현이 가입했고 청은 독수리타법과 헛클릭질을 반복하는 마우스 클릭으로 카페의 메뉴를 정복해 나갔다고 한다. 거기까지 들었을 때만 해도 이 형이 제정신인가 싶었다.

하지만 자성은 자기 없는 데서 골드문 2대 회장 정청 선생이 무슨 짓을 하는지까지는 잘 모르고 있었다. 사건은 골드문 임시 총회 때 벌어졌다.

"이쁘지라? 야가 자성이 아들놈이요. 선배님들 보시기 어떠신가요? 아가 참 허옇고 훤칠하지 않소?"
골드문 임시 총회가 열렸다고 해서 지방 출장에서 급하게 돌아왔다. 회의실 앞에 서 있는 애들한테 물어보니 회의는 끝났고, 회장님이 5분만 연설을 하겠다고 해서 모두 안에 있다고 했다. 무슨 중요한 이야기인가 싶어 문을 살짝 열고 들어간 자성은 그대로 굳었다. 스크린에 자기 아들이 침을 흘리며 옷소매를 빨고 있는 사진이 떠 있었다. 이건 또 언제 찍었대. 심지어 정청이 한 팔로 아이를 안고 고개를 갸우뚱하며 셀카를 찍은 사진 하며, 선글라스를 애 얼굴 앞에 흔들며 아이를 어르는 사진 하며, 다양한 사진이 예쁘게 편집되어 있었다. 맨 위의 제목을 본 자성은 현기증이 났다.
-이자성 전무이사 장남 백일 기념-
모두들 어이가 없는 표정으로 앞을 보고 있었다. 특히 이중구의 경우, 어지간히 화가 났는지 얼굴이 벌겋게 달아올라 있었다. 손에 든 비닐봉지 안엔 부스러진 과자가 들어있었고, 그걸 어지간히 열 받았는지 손가락으로 비틀고 있었다. 자성은 얼른 앞에 있는 사람이 들고 있는 것을 보았다. 백일 기념인지 어디서 맞춘 티가 나는 월병이 예쁜 포장에 담겨있었다. 청은 신나서 화면을 여기저기 가리켜가며 자랑에 여념이 없었다.
"아그가 즈 애비 판박이라 똑똑하고 참말로 잘났소잉. 벌써 목도 가누고 눈도 맞추고 지 애비는 물론이고 이 큰아버지까지 알아 본당께요."
결국 이중구가 벌떡 일어났다. 회의장의 이목이 집중되었다. 자성은 머리가 지끈거렸다. 간신히 회사가 그럭저럭 돌아가나 했는데 이중구가 여기서 화를 잘못 내면 두 파가 갈라져 싸우는 게 시간문제였다. 그리고 그게 이중구가 바라는 일이기도 했다. 아 진짜 형은, 뭐하러 이런 일로 싸움을 만드나.
"하 거 참, 총회가 끝났으면 얼른얼른 밥 먹으러 갑시다. 무슨 회장 연설이 이렇답니까?"
"느는 나가 5분만 내 달라고 그렇게 이야기했는디 멋이 그리 불만이라서 인상을 팍 쓰고 앉었냐? 중구 너 인상 펴라. ...브라더 너 언제 왔냐?"
"안녕하십니까, 선배님, 형님. 회장님. 제가 늦었습니다. 그리고 회장님, 그만 하십시오, 제가 민망합니다."
"옴마? 브라더 너 섭섭하게 이러기냐? 이 자리는 우리 골드문 식구들이 조카님을 축하하는 자리라 이거여. 근디 애비가 돼갖고 씨발 왜 빼고 지랄이여?"
분위기를 바꿔 보려고 자성이 나섰으나 청은 오히려 펄쩍 뛰며 눈을 부라렸다. 슬쩍 보니 아직 남은 사진이 한참 있는 모양이었다. 제현이 난처헌 표정을 지어 보였다. 저희 좀 살려주십시오, 작은 형님. 회의장은 조용했고, 중구도 청도 자성도 모두 난감한 얼굴로 서로 쳐다보고 있었다. 균형을 깬 것은 중구였다.

"아 하루 이틀이요? 아 회장님 니놈 새끼나 자랑하세요. 왜 전무이사 애비도 아닌 회장님이 설치세요?"

"이봐 중구동생. 말이 심하잖나!"

원로들이 정색을 하고 일어났다. 자칫하면 신임회장에 대한 하극상이 될 수 있고, 조직내 계파간 항쟁으로 불거질 수 있는 민감한 자리였다. 그걸 다 알면서 일부러 사진을 뿌리다니. 혹시 형님은 범재범파의 손발을 꺾고 수술이라도 할 셈인가. 자성은 아찔한 기분이 들었다. 하지만 청은 그냥 눈을 동그랗게 뜨고 섭섭하다는 표정으로만 중구를 보고 있었다. 아, 저 형 아무 생각 안 하고 있었어. 죽도록 치밀하고 무서운 사람이 가끔 이렇게 한 두 군데가 비어 있었다. 자성은 머리가 다 어지러워 이마를 짚고 있었다. 한참을 원로들을 노려보며 서 있던 중구가 의자를 거칠게 빼며 걸음을 옮겼다.
"아, 씨발. 나 안 해요. 회장 말씀이고 뭐고 좆 같아서 안 한다고!"
"야, 중구야! 이중구! 아따 싸가지 없는 새끼. 야, 중구야!"
중구가 문을 박차고 나가고, 중구파가 죄다 눈치를 보며 회의장을 나가는 동안 청은 아직 할 말이 남았는데 저 녀석 어딜 가냐는 표정으로 애타게 중구를 부르고 있었다. 이 뒷일은 어떻게 수습하지. 강과장한테 알려야 하나. 아 그런데 강과장, 아직 살아는 있었나? 아닌데. 다들 잘 살아있잖아. 아무도 죽지 않았는데. 항쟁? 그건 진작에 났었고. 아니다. 처음부터 항쟁 같은 건 없었는데. 내가 지금 무슨 생각을.

자성은 식은땀과 함께, 회장님, 회장님 부르는 소리를 듣고 있었다.
"회장님!"

"회장님!"
눈을 떠 보니 제현이 자신을 부르고 있었다.
"..."
"피곤하신 것 같아서 깨우지 않았습니다. 이사님들 오셨는데 모실까요?"
"그래, 얼른 들어오시라고 해라."
자성은 피곤에 찌든 양눈을 손바닥으로 비볐다. 개꿈도 이런 개꿈이 없었다. 아이는 그 때 유산된 이후로 포기했다. 주경은 그 때 충격으로 아이를 갖기 어렵게 되었다고 했다. 울면서 잠든 주경의 머리를 차마 쓸어주지 못한 것은, 아들이 태어난다면 이름에 청 자를 넣어줄 생각이었기 때문이다. 그나마도 못 하게 됐다.

“교과……베른하드, 다녀왔습니다.”

여자치고 낮은 목소리라고 늘 생각하던 목소리이지만, 예상치 못한 상황에서 들으면 누구라도 조금쯤은 놀라기 마련이다. 베른하드는 서류 더미에서 눈을 뗐다.

“일찍 왔구나.”

“아뇨, 커피콩을 갈아주는 데가 없어서 조금 시간이 걸렸습니다. 밀가루랑 버터는 여기 있고요. 아무래도 송아지라도 한 마리 사는 게 좋겠습니다. 우유 값이 너무 올라서 큰일입니다. 그리고 낫 갈아 온 거 여기 있습니다. 대장간에서 험하게 썼다고 나무라더군요.”

보고하듯 설명하며 장 봐온 것을 하나하나 꺼내놓았다. 프리드리히와 아이자크가 밭을 더 개간해야 한다고 숲으로 갔고, 베른하드 자신은 세금 계산을 하느라 서류더미와 씨름을 하고 있어서 에바리스트밖에 장을 봐 올 사람이 없었다. 여자 혼자 낫까지 들고 먼 길 가는 거 아니라고 했지만 에바리스트는 괜찮다고 했다. 여자 혼자 돌아다니는데 누가 자신을 전 레지먼트라고 생각하겠느냐며 웃었다. 계산이 철저한 건지 무모한 건지 알 수가 없었다. 아니 아마 둘 다겠지. 에바리스트는 예전부터 은근히 무모한 구석이 있었다. 베른하드가 남은 계산을 살펴보는 동안 에바리스트는 장봐온 것들을 정리하고 있었다. 이제 끝났으니 같이 저녁을 준비하자고 말하려고 고개를 든 베른하드의 눈에, 머리를 묶고 냄비를 들고 있는 에바리스트가 보였다.

“준비는 같이 하지.”

“괜찮습니다. 조금 쉬세요.”

“먼 길 다녀왔잖냐.”

“나이도 있으신 분이 무리하시면 안 됩니다.”

이녀석들은 내가 전에 교관이었다고 사람을 무슨 은퇴한 노인쯤으로 아는 못된 버릇이 있다. 특히 에바리스트는 자신에게 더 깍듯한 만큼 이럴 땐 더 웃겼다. 

“어른한테 못 하는 소리가 없다. 일단 앉아.”

“하지만 교관님.”

“또 교관이란다. 앉아.”

베른하드는 에바리스트를 식탁 겸 탁자 앞에 앉히고, 불 위에 주전자를 올리고 커피콩과 주전자, 드리퍼를 찾았다. 

“커피는 방금 갈았을 때가 제일 맛있다. 수고했으니 한 잔 마시고 일해.”

“감사합니다.”

물이 끓자 깔대기에 융을 깔고 커피콩을 채워 뜨거운 물을 부었다. 바닥에 갈색 액체가 한 방울씩 떨어지다 점차 가느다란 물줄기가 되었다. 에바리스트가 커피 냄새를 맡고 눈을 가늘게 떴다.

“내려주시는 커피를 마시게 될 줄 몰랐습니다.”

“나도 너희에게 커피를 내려줄 날이 있을 줄 몰랐다.”

그때는 어떻게든 하루하루 살아남느라 벅찼지. 의외로 레지먼트가 사라지고 도망쳐서 살아가는 세월은 생각보다 안온했다. 고통스럽지 않다면 거짓말이겠지만, 아이들과 형제와 밭을 일구며 사는 것이 즐거웠다. 프리드리히는 심지어 애 키우는 기분이라며 키들키들 웃다 자기 말에 자기가 상처를 입었다며 우는 시늉을 하기도 했다. 꿈같은 기분이 들었지만 의외로 이게 꿈이 아니라는 점이 또 무섭기도 했다.

“다 됐다. 마시고, 밥 짓자. 콩 아직 남아있지?”

“네, 교……아니 베른하드.”

둘은 희미하게 웃고 거의 동시에 잔을 들었다. 그때 문이 벌컥 열렸다.

“교관님 치사하십니다!”

아이자크였다. 그 뒤를 프리드리히가 키득거리며 따라오고 있었다. 에바리스트와 달리 아이자크는 아주 빨리 자신과 쌍둥이를 베른하드, 프리드리히라고 부르는 데 적응했다. 하지만 가끔 자신을 교관님이라고 부를 때가 있었다. 에바리스트 일이겠지. 눈빛이 제법 살벌했다.

“치사하긴 뭐가. 씻고 와서 저녁 먹을 준비 해라. 아, 에바리스트는 커피 마저 마시고.”

자기 자신도, 아이에게 이렇게 심술을 부리는 여유가 자신에게 생길 줄 생각도 못 했다. 아이자크는 눈을 빛낸 다음 에바리스트의 손에 있던 잔을 낚아채 단숨에 들이마시고, 뜨겁다며 잠시 바닥을 구르더니 혀라도 데였는지 어눌한 발음으로 잔 비었다, 에바! 가자! 하고는 에바리스트의 손목을 잡고 저녁찬거리를 가지러 다락으로 가는 사다리를 올랐다. 어쩐지 우스워서 견딜 수 없었다.